作文一定要做到主题集中,围绕同一主题作深入阐述,切忌东拉西扯,主题涣散甚至无主题。你所见过 的作文是什么样的呢?下面是小编给大家准备的2022年高考优秀作文素材，希望能对您有所帮助！
2022年高考优秀作文素材1
人们常说：“高考是人生的转折点。”我也这么认为，因为高考要是考得好的话，你就会考上一所名牌大学，这样会有助于你以后找一个很好的工作；倘若你高考考得不是很理想的话，这也会影响你的一生，因为考得不好，就很难上名牌大学，也很难找到一个很好的工作，如果这样的话，你就将很难做一个人上人！
其实，我认为高考不仅仅是人生的一个转折点，而且它还有着清爽可口的味道呢？这到底是什么味道呢？请听俺慢慢到来吧！
首先，高考的味道是酸的。因为高考实在是太不容易了，高考前夕，考生们的作业那是相当的多，堆在一起的话，与小山基本上没什么差别了吧！那些作业写得特别快的同学，大概在凌晨零点左右就写完了吧！而那些作业写得慢，脑袋又不好使的同学们可就倒霉了，说不定他们写到第二天上课的时候都还没有写完呢！
辛苦的还在后头呢！他们一天上课不仅要认真听老师的讲解，而且下课也别想休息，为什么呢？他们一天要做六七张卷子以及厚厚的练习册啊！在考试那天气氛就更紧张了！大家在一个考室里面应付这个转折点，心里面一定非常紧张，害怕在这个转折点当中出现致命的失误，使得自己在以后的路上不好走。所以，高考的味道是酸的！
其次，高考的味道是甜的。因为高考结束后，就以为着学子们辛苦的中学生活就结束了，即将去迎接大学生活，大学生活又是一个崭新的世界，肯定没有中学的生活这么辛苦啦！再说了，学子们十年寒窗，只望有朝一日能金榜题名，衣锦还乡，这下子只要考好了，你不仅仅能够去一所理想的大学生活，还能够被记者采访，被领导接见，被学校要求回去做一个研究会，那个时候你就风光了！对于这些辛辛苦苦、刻苦钻研的学子们来说，这可真是“苦尽甘来啊”！所以，高考的味道是甜的！
然后，高考的味道是苦的。因为高考是检验你12年来的学习情况，他能够测试你平时是否认真读书，是否认真学习！这12年来你所学到的知识可不是一点点哦！
数学有：公式、等式、运算、几何……语文有文言文、诗词、名著、文章……这些知识将被高考选择，将被你自己选择。
2022年高考优秀作文素材2
躺在草地上，看天空，如果没有白云朵朵飘过，，让我们产生无尽的遐想，蓝湛湛的天未免寂寥;坐在秋千上，看夜空，如果没有弯弯的月儿和那俏皮眨眼的星儿，黑漆漆的夜也未免空旷;没有了斑斓的珊瑚，没有了成群的鱼虾，大海再清澈透明也只能是沉寂的死水。就像失去了色彩的白纸，失去了蜂蝶的花园，失去了磨练，尝试，跌倒，苦难的人生，尽管简单，感受不到任何的伤害，却也没了厚重的底蕴，追求的炽烈，事业的辉煌。
随着我们一天天长大，晚风轻拂“澎湖湾”，挽着外婆的手臂，听着美丽的童谣的日子已经成为了永恒的记忆。生活中的我们，逐渐形成了自己的价值观，有了自己对世界独特的认识，结识的人多了，经历的事多了，烦恼多了，眼泪多了……但在我们勇敢地趟过了人生的第一片泥泞时，在我们无畏的踢开了横在我们面前的第一快拦路石后，我们就开始了成熟，我们的肩头上就有了分量。如果在我们一路前行的伊始，我们就被怯懦征服，害怕外来的事物玷污了我们纯洁的肌体，那么我们还会得到什么呢?除了洁白，如那张视墨水与彩色为赃物的白纸一样的惨白之余，我们还会有什么呢?
想没想过，化身为蝴蝶仙子翩跹于世界最华美的大舞台上的邰丽华，在那柔弱的外表之内，熔铸着怎样一颗勇敢地向人生的困苦挑战的钢铁般美丽的心灵?想没想过，著名作家毕淑敏，正是她丰富的人生阅历，才让她的精神的笔触苍劲而细腻，如流水般地润进我们干渴的心灵，是怎样慰藉鼓舞着每一颗漂泊迷失了生活方向的心?再想一想，大地震之后，那不倒的脊背是怎样的伟岸，那流着泪的眼睛闪烁处的不屈又是怎样的灿烂?拒绝困苦，是一个永远的梦;就像白纸拒绝墨水与彩绘一样;记住，没有谁的人生之路会永远平坦，永远风平浪静!
眼睛因泪水流过而愈加澄明，心田因饱经忧患而丰实。时代赋予了我们走向世界大舞台的勃勃朝气，我们就应该在愈挫愈坚中雄壮我们的勇气!
朋友，不要害怕，不要退缩，不要将锁进看似不染纤尘的小小的暖房!打开窗子吧，给心灵透透气;打开房门吧，让阳光涌进去;走到院心去，走进暴雨倾盆，走进电闪雷鸣，走进属于我们的未来!
只有这样，人生之图才会锦簇如霞!
2022年高考优秀作文素材3
小城依旧，青砖灰瓦，淙淙流水，静谧恬淡的如同一只温顺的猫。老人的店就在那静辟的一隅。耳畔是他那句坚定的话语“我要守住自己的风度。”
翻开泛黄的记忆，故事就从那个小店说起。
小城内，班车当当，吆喝声起伏。那个挂着破旧店牌，历经岁月的老店里住着一个箍桶匠，一直默默守护自己的风度。
走进老店，袭来一整木香，令人心荡神怡。地上的刨屑如一朵朵花儿一般，绚丽而美丽。老人手拿一块长木板，顺着纹路摩擦着，仿佛在于他的老伙伴对话。木筒沿身窄长，老人双手持着墨线，一只手有规律的轻轻抖动，无需用尺测量，这必十分精准。技艺已达到炉火纯青的地步。我静静的看着，被老人精巧的手艺给震撼到。“丫头，你来了。”老人一声亲切的问候打断我纷杂的思绪，我迈着小碎步走向木筒。“爷爷，你还在这儿呀。”老人扭过头看着我，面带微笑笑道：“我要守住自己的风度呀。”
小城本宁静，有一天却被高跟鞋和油纸伞用重金买下一个木桶后打破。仿佛一粒石子投入人们的心湖，荡起阵阵涟漪。
许多人搬到大城市，用色彩鲜艳的饰品装饰着店面。木筒质量也日趋下降，而老人依旧守着那木香弥漫的老店，在那深巷里守着风度。我至今才明白，老人守护的一种淡泊名利，注重品质的风度。店里的每一个木筒都仿佛不是商品，而是老人灵魂的艺术品。一刀一凿都是老人的风度。地上的刨花则是风度开出的花朵，散发着令人灵魂平静的木香
夕阳西下，老人总喜欢，坐在门口石墩子旁。望着远边的夕阳，抽着旱烟。淡淡的、不温不火。此时的小城也如同温顺的猫咪，眯着眼，在咿咿呀呀中伸着懒腰。晚霞的余晖为老人披上外衣。双鬓的白发此时此刻竟如此迷人，那象征着老人守护风度的标志与饱受沧桑岁月的痕迹。我再一次踏进老店。“丫头，你老来了。”依旧是老人亲切的问候。这次我笑靥如花回了句“您在守护自己的风度是吧。”老人微微一怔，随后莞尔一笑。嘴角那一抹弧度竟像风度开出的花朵。
小城依旧，静谧恬淡。老人仍在，风度花开。木香四溢，静静守护。
2022年高考优秀作文素材4
熄灯了，我躺在床上，用被子捂住自己的头，忍不住哭了。
“有些人啊，书么不读的，就知道看看电影，坐在这里干嘛也不知道的。”同桌对我说的话一次次的冲击我脆弱的耳膜，撞击我敏感的神经末梢，怎么拦，也拦不住。
“马师师成绩好，周哲元字写得好，楼素菡多才多艺……”白天，同桌将同学的优点一一道来，唯独我的优点空白。也许我真的一无是处，我努力的想寻找自己的优点，可是泪水一次又一次蒙住了我的双眼。我干脆放弃，就认定自己是个一无是处的笨蛋。可是连笨蛋都懂得诚实待人，我还真是连笨蛋也不如啊。我无奈的自嘲道。
寝室关门了，我受不了被窝里的闷热。于是走到阳台，背靠着墙，光脚坐下。瓷砖传来刺骨的冰冷，我却无动于衷。好像一直以来都是这样孤单一人，无人关心我的冷暖，无人在乎我的喜怒哀乐。也罢，这样渺小的我何德何能吸引别人的注意。不知道为什么，今夜的月亮格外的洁白明亮，那光芒也比平时耀眼的多。我羞愧的想埋下头，在月亮耀眼的光芒下，我什么也不是。而正当我打算埋下头的一瞬间，我望见了一颗星星，孤零零地在偌大的天空中散发着微弱的光芒，和明亮的月亮相比，它是那么不显眼。
“我可真像你啊，那么小，不吸引人，我的存在无足轻重。”我望着星星自言自语。星星努力的闪烁着，仿佛想向我说些什么，可是我却听不见一个字。
“不是这样的。”我听见有这样的声音飘过我的耳畔。我疑惑了，不是什么?突然间，我仿佛恍然大悟，星星即使渺小，也有天空的陪伴。我即使一无是处，也有朋友的陪伴。一路上，不论摔倒多少次，朋友总会扶起我;一路上，无论失败多少次，朋友总会安慰我;一路上，无论放弃多少次，朋友总会重新燃起我的斗志。一路上，我又朋友的陪伴。
我想，星星并不是为了与月亮比耀眼而出现在夜晚，而是因为有天空的陪伴。我也并不是为了与别人比优秀而学习，而是因为有了朋友的陪伴才努力做好自己。
人生是条曲折的路，是坎是坷朋友都陪我走过;人生是杯无色的酒，是苦是甜朋友都陪我喝过;人生是首激昂的歌，是高是低朋友都陪我一直唱着!
2022年高考优秀作文素材5
每个人都有梦想，只要一谈到梦想，人们都会夸夸其谈。但有多少人有梦不去追，有梦不敢追，有梦不坚持。每个人都有梦想，但不一定每个人都能达到梦想。有的人在追梦的途中，有的人已放弃梦想，有的人认为梦想终究是梦，只在幻想。
我是一个特别另类的人，每个时期的梦想都不同。这可能也充分的证明了一件事，随着时间的流逝，人和事也在不断地变化，还记得，小时候，那时还是黑白电视，看到电视上的小女孩跳着优美的舞蹈是无比的羡慕与喜欢，多么希望自己穿着舞裙跳着优美的舞步，在台上转来转去。那应该是一件非常幸福的事!因为条件不允许，我很晚才学舞蹈，学了一段时间，最终因为短发而不能参加表演。从那以后，我为曾提过要学跳舞，反而，留起来长发。
长大后，一个平凡的女孩，上了一所平凡的高中，一直是平凡的成绩。也拥有了一个平凡的梦想，一名平凡的幼儿教师。平平。相貌平平的我过着平静的高中生活。一次暑假期间我得知爸爸得了肝硬化，想想爸爸平时那么X努力赚钱，脸色一天天憔悴，自己学习成绩平平也考不上什么好大学，在这之前还与爸爸大吵一架，也就顺从了爸爸的意愿来到了中医药学校，开始了我另一段学习之旅。
来到学校我很后悔，不是后悔来这所学校，而是后悔放弃了当一名教师的梦想，因为至今我还想成为一名教师。能给学生带来知识和欢乐会是一件很幸福的事情。但既然来到了这所学校就要踏实的学习，我跟妈妈说了我的梦想，现在的梦想考上大学。妈妈支持我追的梦想。妈妈虽然学历不高，但她说：“没有梦想的人是可悲的：”不想让我跟她一样庸庸碌碌的过一辈子。这让我更加有信心了。
到现在我才知道我是哪种人，对梦想重新燃起希望的人。虽然我曾放弃过梦想，我曾在中途退缩，我曾认为那知是梦。只是在前夜梦回的一种想象。但现在的我不再摇摆不定，不再徘徊在梦想的门前。我已打开通向梦想的大门，也许我会迷失在梦想的长廊里，也许我会遇到湍急的河流崎岖的山路，但我会不断前进，永不后退，直到拔起胜利的旗帜。
2022年高考优秀作文素材6
每一个中国家庭里或许都会有这样的父亲，他不苟言笑，不说话的时候看起来非常严肃，一开口全是大道理。当我们逐渐长大，看到美剧里的父亲满眼含笑地对自己的孩子一口一个baby，honey，乃至sweetheart，不禁开始怀疑，我的爸爸，他真的爱我吗？
其实不仅仅是父亲，夫妻之间、父母子女之间、亲密的伙伴之间都甚少直接说出“爱”字。2000多年的文明足够漫长，足够每一个中国人都发展出独特的、个性化的“爱”。
我们用沉默的方式说爱，并不是因为我们不够伶牙俐齿。对社会热点，我们能够长篇大论地表达自己的观点；对周围人的鸡毛蒜皮，我们也能说出个子丑寅卯。我们总是这样，对不那么在意的事情可以长篇大论；面对自己深爱的人，却什么都说不出口。这不是初恋青涩时的“爱你在心口难开”，更像是“有话则短，无话则长”。事不关己的时候，想说的有限，组织语言的空间很大，所以可以滔滔不绝。爱太深，可以表达的情感太多，反而一时竟不知如何开口。苏轼所说：“相顾无言，唯有泪千行”，柳永所说：“执手相看泪眼竟无语凝噎”，说的都是中国人在表达爱意方面的一种沉默吧。
诚然，不说并不是无话可说而是不知从何说起，所以没有“说爱”并不代表“不爱”，千百年来含蓄的我们一直用独属于中国人的、沉默的方式说着“爱”。毕竟“爱”只有一个字，一个发音。而沉默，却各有各的声色。
“临行密密缝，意恐迟迟归”，母亲的爱是“沉默”的，逢在孩子的衣服里；“臣无祖母，无以至今日；祖母无臣，无以终余年”，子孙的爱是“沉默”的，是送到祖母床头的一粥一饭；“应是子规啼不到，故乡虽好不思归”妻子的爱是“沉默”的，寄托在百转千回的鸟鸣声中；“山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍”对祖国的爱也是“沉默”的，我们从不说出那千篇一律的爱字，但谁又能否认，那千千万万来自不同的心灵的、不尽相同的爱，读来不会让人热泪盈眶呢？
“有话则短，无话则长”，我们有太多话想说，不知道从何说起；我们有太沉重的情感，无法用一个字来表达，因此我们用沉默的方式“说”爱，在沉默中，演变出了独属于每一个人的，爱的表达。
爱就一个字，不够我说一生。
2022年高考优秀作文素材7
我不是小鲜肉，也不是教育管理者，我只是一个常常被无端背锅的中学体育老师。今天，我想说说我的前世今生。
我的前世其实不远，就在几年前。
那时，我可真是“闲得慌”。为何？因为我虽然是老师，但是上讲台的机会并不多，我的课程虽然被排进了课表，但往往只挂了个“虚衔”。今天，班主任对我说“王老师，今天下雨，体育课让孩子们自习吧”；明天，英语老师对我说“王老师，今天孩子们默写都不过关，这节课让孩子们记单词吧”……而我呢，也乐享其成，这工资不会少，活又不用干，就让我偷着乐吧！
且看那些文化课老师，语文、英语、地理、历史等科目均安排有早读，数学、物理、化学等科目均安排有晚辅。他们一天天备课、磨课、授课，忙得可真叫一个惨。可他们似乎还乐此不疲，总是为了让学生“一分必争”而宁愿自己也“一分必争”，常常找尽各种借口向我要课。哎，这体育老师也挺好的，就是吹吹哨子集集合，逛逛操场做做操。
不过，理想很丰满，现实很骨感。到了评职称的时候，我没有一张拿得出手的证书，只能望而却步。更惨的是，在一次高中同学集会上，30岁不到的我居然被女同学调侃说“当年的大型男成了典型的油腻中年男。”这话真伤自尊。于是，我强迫自己开始了如体育高考前的魔鬼训练，每天3000米跑，每天一小时篮球，每天30个引体向上……正如老子所说“胜人者有力，自胜者强。”经过不到一年的时间，我又恢复了以往的活力，大肚腩消了，精气神有了。
但我依然没有自己的主场。我的课堂做不了主，还是总被无情“瓜分”。我的玩伴依然很少，除了体训生，其他学生基本都在教室里埋头苦读。只是，缺少有氧运动的他们，镜片厚了，听力弱了，脊背弯了，成绩也似乎没有明显好起来。
正所谓“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”。在一个没有预兆的日子，我意外迎来了我的今生。
那是一个新学期开始，学校召开全体教师会。会上校长郑重其事地说：“现在中小学校全面启用综合素质评价，学校教育要做到五育并举，美育、体育都是学生综合考评的一个重要部分，以后音体美课程必须开齐开足，并要进行期中、期末考试。”一石激起千层浪，我们这些被边缘化了的体艺老师当时说不出是喜是悲，微信圈里顿时砸开了锅。
“文明其行为，野蛮其体魄。”体育老师向来是不唱反调的。说干就干，我赶紧将压箱底的体育考试标准拿出来认真研读，我立马开始看视频学上课。认认真真教学生热身，不厌其烦带学生往返跑，加班加点分析学生的'身体指标。我似乎有了自己的主场。
“现在的学生身体素质太差了！”我不觉发出这样的感慨。也难怪，一方面，都是家里的小宝贝，肩不用杠手不用提，学校的体育课过去还只是个虚设；另一方面，都是被“选秀”害惨了的一代，这里是中性美，那里是小鲜肉，过去的拳击和中国功夫早已被遗忘得有点远了。
教育是什么？教育就是要打开学生的盲眼，就是要帮助学生由弱转强。既然学生生而为弱了，作为老师，我就要诱其为强也。我利用考试的杠杆，强化他们的体育训练项目。我利用篮球联赛、足球争霸赛、体育运动会，激发他们的体育兴趣和运动潜能。
虽然，现在的学生还将我列为“副科老师”，但看着他们白里透着点黑的笑脸，听着他们下课跳绳拍球的声音，我也挺欣慰。因为，我看到了体育老师的春天，看到了未来中国野蛮的样子。
2022年高考优秀作文素材8
山东莱芜的九龙大峡谷，峡中谷壑交错，层峦叠翠。九龙两条大峡谷组成“二龙戏珠”的景观外，气势恢宏，怪石嶙峋。而景观内，溪水潺潺，连绵曲折，演绎一幅自然美妙的山水图。三国时期管辂的《管氏地理指蒙》里这样说山和水：山随水而行，山界水而止。山贵于磅礴，水贵于萦迂。
我生在长江里下河地区的苏北东台，小时候没见过山，倒是纵横交错的乡下小河，使得水乡老屋的前后自然以水为伴。参加工作后，虽然走过、看过不少山，但始终与水有着别样的感情。在后来捧读的国学里，更是领悟到“天下至亲莫若水，天下至柔莫若水，天下至坚莫若水，天下至韧莫若水”的精髓。
山重在磅礴，而水贵在萦迂。这是大自然的美，是大自然的色彩，天文、地文是自然界的文彩。而一个人更多像水一样的宽容、深邃、坚韧、柔和、纯净、百折不回，则是人文。人文乃人类社会赖以健康发展的文化精神特征。人文是人社会活动中精神、文化、理念及其具有的价值内涵。“人文”的核心是道德、仁爱内涵其道德、仁爱是对“人”的发现，对“人”本质的认识，对“人”主体性的揭示。
圣者老子说，“上善若水，水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道”。 智者乐水，达于事理而有似于水，智者循水而行，望水而思。“水善利万物而不争”系水的品质，人的“知行并进，相资为用”，则是人“不争”，而重在“行”的可贵。
“静静的水”，其实就是一份乐，她在于拥有一双善于观察的双眼，在于拥有一颗善良感悟的慧心，在于拥有一份“行到水穷处，坐看云起时”的淡然从容，以水为融，与水为乐。
而“流动的水”，给了我们“当你第二次走进同一条河的时候，见到的已不是第一段的河水”的感悟。天心水镜，水镜天心，知水品性，悟人生真谛。生命的意义到底是什么？人类通过改造自然，推动了物质生活的改善，这也导致了我们对外界世界的过分关心。
“人定胜天，与天斗，其乐无穷。”其哲学的释义是唯物主义。而经济学在发展的历程中，资源的稀缺性是经济发展的前提，其合理的推理是因为资源的稀缺性才导致算计与争夺，导致需求的欲望无限膨胀。而这里我们需要总结的一个重要原点是，需求应该如何界定，企图用物质去满足人的虚假欲望，本身就是缘木求鱼，未知甚可。
“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇”。一个人地位、财富和或可以变，而惟有向水学习，拥有水的心境不能变。君子养源，源清流清。
2022年高考优秀作文素材9
“为什么浅蓝色和深红色是第一流的花呢？”桂花没有自我，没有功劳，没有名字，所以有三个秋天。”当你暴露在阳光下，你会看到院子里有一个大厅，光线将照亮世界的每一个角落”。太阳是开放的，拥有整个世界。如果你打开门窗，你将永远走在真善美的阳光下。这就是中国人传播和实践的“视觉模式理论”！
花木有不同的视野。”几朵梅花在墙角，凌寒独自开放“眼中充满了自尊，这是寂寞和冷漠中的叛逆，所以只能华丽。”草木马上就要回来了，各种红紫争霸的芳菲“是名利双收，你为我打劫，积极向上，勇于进取，所以他们只能感叹春天的回归。”为什么浅蓝色和深红色，自然是一流的花”是摆渡人与自己融为一体的东西，平和淡泊中弥漫着高贵和豁达，所以桂花和秋天是永恒的。它成为一个伟大的人，不是一个自私的精神，而是一个秋天的精神。每一次呼吸都是灵魂的芬芳。为什么“秋中有十朵莲花盛开”？为什么人们热切地期望“欣赏宫殿里的东西”？因为桂花是一种深尝秋之精华的高洁。哲学家是深刻、丰富和成熟的象征。它展示了秋天，也展示了自己。
人类在理解宇宙运行的过程中提高了自己的境界。”光照时，你可以看到缝隙里有一张床，靠窗可以看到房间的中心，光照时可以看到大厅，光照下可以看到大厅。原来，阳光和人都在成长。当太阳的视觉和形象从窗棂、窗户、庭院扩展到世界时，它所拥有的世界也从一张床、一个房间、一个大厅扩展到四面八方。正是在《太阳运动》中，魏源明白了提升自己视野和境界的关键：接受的人小，看到的人浅；接受的人大，看到的人富有。满足于一米阳光的人，怎能体会到真正的光明和温暖；只有睁开眼睛，放眼看世界，才能拥抱时代，拥抱世界。
杜甫说“登峰造极，小山尽收眼底”；王安石说：“不怕云遮目，身在一层”；在庄子的作品中，看海叹气的何波，用巨大的鱼钩和巨大的诱饵，坐在会稽，在东海投竿，青蛙在井底和东海的乌龟，还有“举着羊角向上走”的大鹏。有两个词清晰地流淌在无边的笔下：视觉和图案。哲人的话还在耳边，但社会早已喧嚣着浮躁、自我、狭隘和浅薄。如果你不见我，“秀”就成了一种“规定动作”：秀出你的美貌和财富；秀出你的孩子，秀出你的爱人；秀出仁爱，秀出孝心！最后，你是想展示自己，还是想用虚荣和自卑来展示自己？如果听不到，“保护自己”就成了一门“必修课”：不与陌生人交谈是保护自己的法宝；你的思想和心灵是不敢被阳光触及的堡垒；“世界如此之大”的诱惑，与“社会充满陷阱”的威胁不相上下。是不是有太多的阴霾，还是太小的家庭，让我们无法关闭自己？
“夕阳云与孤鸭齐飞，秋水与天空同色”，是夕阳使孤鸭，还是秋水凸显长空问你黄州、徽州、儋州的事迹，“苏轼成就赤壁、黄州，还是命运和历史造就了大师？我想成熟的人可以给出正确的答案：只有有大的眼光和大的格局，我们才能走向真善美的境界。它是为了“无限的视野和广阔的世界”。
2022年高考优秀作文素材10
夜晚，星星在我的眼里闪闪发亮，布谷在我的耳旁一个劲地催，一袭春风吹来，吹得我心里愈加烦躁。
多少年了，没有在这样的季节里负犁奋进，真让我有些心酸啊！我懒懒的叼起一根稻草，伤心的咀嚼着那些曾经见证过的风干的往事。那时节，这样的夜晚，有星星，有晚风，怎会没有煤油来照明呢？主人用柴火点燃煤油灯，发行在灯罩里发出噼里啪啦的声音，如诗歌般整齐而富有韵律。现在呢，没有了煤油，也没有了煤油灯，只有那遍布屋里屋外街道两旁照彻大地的电灯，圆的，方的，环形的，柱形的，白色的，红色的，让我睡觉也睡不安稳。
现在，那土地再也不需要自己了。土地有了播种机。刚有播种机的时候，我就和它赛过一场。走进田野，我就有一种兴奋的感觉。欢快的扬扬蹄子，我就套上犁跑了起来，刚开始还能跟得上那播种机。不一会儿就比它慢了。艰难的耕完一块地，我明白了：牛怎么能跟不知道疲惫的播种机比呢？
我的兄弟们就一个个少了下来。先是一家卖了，后来就差不多家家都有了。不是卖掉，就是被杀了卖肉。不用耕地了，谁还养我们呢？我见证了伙伴们的死亡：调皮的二牛、沉默的黄衣、能干的白点……到现在，整个村子就还有我们寥寥几头了。要不是老主人和小主人钟爱我，我或许就成为刀下鬼了。我是一头不用下地耕地的耕牛！
牛栏门吱呀一声开了，一阵风过来，给装着空调的牛圈带来泥土的气息。我享受地闻了闻，我喜欢这气息。主人领着一群穿着时尚的人进来。“今晚上我们的活动项目是越野耕地。大家可以任意的挑选一头牛，牵着他到我们为你们准备的土地上去耕地。喜欢牛的朋友可以骑在牛的身上，体验一把牧牛童的滋味。”主人又领来了一群游客。就是从主人开始“农家游”开始，我的同伴才有开始多了起来，生活环境和生活条件也好了起来，一头牛也开始讲营养和卫生。牛也要讲营养和卫生，我以前还从没听说过。白天上山，在一群陌生人的牵引下吃草、休息；晚上下地，陪着一群陌生人耕地。叫见证过无数人耕地的我来看，这哪叫耕地，懒洋洋的走上几趟，地就到头了，把犁的歪歪扭扭，让我走都走得不舒服。
“我骑这头黑牛。”一个小孩高兴得指着我。“去，黑皮。”老主人熟练的把握牵了出来。让小孩骑在我的身上，慢慢走出村子。回头望望，村子又有些变化，东北角冒出了一家工厂，西北角又多了一幢别墅。
星星在我的眼里闪闪发亮，布谷在我的耳旁一个劲地催，一袭春风吹来，我昂起头“哞”了一声：我是一头见证了这个村子的变迁的老牛……
